Attendre le temps de la moisson

Les choses ont un dedans, elles portent une idée, elles murmurent un secret. Chacune comme un rayon d’en haut nous entraîne vers sa source: «Ce n’est pas nous, c’est lui qui nous a faites».

C’est en s’élevant au-dessus du créé qu’on rencontre le dedans. C’est‑à‑dire en quittant toute image, que seul notre esprit peut reconnaître tout ce qu’il y a d’esprit dans les choses, et notre coeur tout ce qu’il y a d’amour.

Un nouveau regard et de nouveaux yeux.

Les pigeons se posent indifféremment sur le David de Michel-Ange qui domine la place de San‑Miniato à Florence ou sur la balustrade à laquelle le voyageur s’accoude pour regarder l’Arno. Dans l’œuvre géniale comme dans le mur anonyme, ils ne cherchent qu’un appui.

Ils voient la statue comme un perchoir, un peu plus haut que d’autres, c’est‑à‑dire qu’ils ne la voient pas. Ils ne savent pas qu’elle incarne une vision immortelle. Ils ne peuvent entendre son secret, ni percevoir son mystère… Mais nous, par ce rayon d’esprit, qui passe dans notre regard de chair, insensibles à la matérialité de l’œuvre, nous voyons dans tous les muscles du bronze courir la joie du jeune berger, sûr d’abattre l’ennemi du Dieu d’Israël, au nom duquel il se mesure avec le Philistin.

Et pourtant, dans l’ensemble, et par rapport à l’univers et à tous les problèmes que suscite la vie, la vision des hommes ne dépasse guère celle des colombes de San Miniato.

Rivés à la première dimension, enfermés dans les corps comme s’il n’y avait que des corps, ils se disputent pouce à pouce une terre dérisoirement petite, à moins que la royauté de Dieu ne l’investisse de la gloire.

Et leur vie devient une lutte pour la vie, où la mort ne cesse de gagner. Tant de douleurs viennent de là, dans notre vie même que nous, nous ne savons pas voir au-delà de la matérialité du geste ou de la parole: au-delà des apparences des personnes ou des choses.

Alors, tout nous blesse et nous heurte, nous déchire et nous déçoit. Et il en est ainsi, il en doit être ainsi tant que nous ne nous réfugions pas dans l’illimité, dans cette divine lumière, qui est la source et l’origine, la raison d’être et la fin de tout ce qui a été fait

«La lumière de ton visage s’est levée sur nous, tu as versé la joie dans nos cœurs.»

C’est dans cette rencontre que le monde se transfigure. Et sans doute ce qu’il sera n’apparaît pas encore, mais déjà il est vrai de dire: une nouvelle terre et de nouveaux cieux. Un nouveau regard et de nouveaux yeux.

Notre premier devoir est de reconquérir cette vision symbolique et sacramentelle de la nature et de l’humanité, de chercher partout la trace de l’esprit, le nimbe d’immatérielle lumière qui est dans le charme divin des hommes et des choses.

Il nous faut demander d’avoir assez de respect de l’œuvre divine, pour ne pas la traiter comme une production de hasard, assez de patience pour lui permettre une croissance éternelle, assez d’amour pour ne pas violer son mystère, assez de confiance en notre Père pour attendre l’heure de la moisson.

Il y a des moments, le soir où la dureté des choses se fond dans l’air liquide, où tout l’univers semble aspirer d’un même souffle la paix indicible que le silence distille en rosée mystérieuse, quand déjà le soleil a quitté l’horizon.

La terre discrètement embrasée paraît vouloir rendre au ciel la lumière qu’elle a bue tout le jour ou plutôt: on dirait que toute chose se meut dans sa propre clarté, dans une lumière venue du dedans, comme si elle portait le soleil dans son coeur.

C’est quelque chose de semblable, à un niveau plus élevé, qu’opère la foi dans la charité.

A force d’entourer les êtres de lumière divine, elle les pétrit d’éternelle splendeur. Ils deviennent lumière, à leur tour, et ils portent le soleil dans leur coeur.